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1956. október 18-án két könyvbemutató volt az Írók 
Könyvesboltjában, Zelk Zoltán „Alkonyi halászat” és Eörsi István „Ütni az 
ördögöt” című verseskötetét mutatta be Tersánszky Józsi Jenő. Elsős 
gimnazista voltam, verselő diák, mégis inkább Tersánszky miatt mentem 
el, aki kedvenc íróim egyike volt, éppen akkor olvastam a „Viszontlátásra, 
drága” című háborús regényét. Zelk korábbi verseit eleget olvashattuk az 
általánosiskolás tankönyveinkben, szavaltuk kötelezően az állami 
ünnepeken, de Eörsi nevét nem is hallottam addig, sőt, azt hittem, hogy 
a tréfáskedvű Tersánszky csak valami pajtáskodás okán mond „Örsi 
Pistát” Örkény István helyett. Mert Zelkről is tréfálkozva, ám bensőséges 
szeretettel beszélt. Hogy: mi az, hogy alkonyi halászat?! Mit 
„alkonykodik” itt ez a taknyos?! (Tersánszky hatvannyolc éves volt, Zelk 
éppen ötven.) Aztán hosszan beszélt közös szülőföldjükről (közös 
szülőföldünkről!), Szatmárról, Nagybányáról, Érmihályfalváról, ahol 
Zelk apja kántor volt, s nyilván ezért van az, hogy amihez Zoltán csak 
hozzáér, abból vers lesz, abból dal lesz.  

Gimnáziumi társammal, a szintén verselő harmadikos Nagy 
Tibivel szorongtunk a zsúfolt előadói térben, az egykori Japán Kávéház 
hűlt helyén, amely kávéház egykoron József Attila és Nagy Lajos 
törzshelye volt, és először nemigen értettünk egyet Tersánszky dicsérő 
mondataival. Hanem amikor Zelk néhány verset felolvasott az új 
kötetéből, zavartan néztünk össze: igen, ezeket csak Istenáldotta költő 
írhatta! Türelmesen kivártuk, amíg sorra kerülünk a dedikáláson, s 
közben a farzsebemből kihúztam azt a kis spirálos noteszt, amelybe 
gondosan beleírtam legjobbnak vélt verseimet, és amikor Zelk elé 
kerültem, határozottan szegeztem neki a kérdést.  

– Szokott fiatal költőkkel foglalkozni?  
– Szoktam.  
– Akkor kérem, hogy olvassa el ezeket a verseket!  
Zelk átvette a noteszt, fedőlapján elolvasta a nevemet és a 

gyűjtemény címét: „Válogatott verseim 1951 – 1956”, és kissé félrebillentett 
fejjel, mosolyogva mentegetőzött.  



 

– Kedves barátom, én ezeket a verseket nagyon szívesen 
elolvasom, és megígérem, hogy beszélgetünk is róluk, de nem most és 
nem itt. Látja, milyen sokan várnak még a dedikálásra. Hanem hozza el a 
„Kisdobos” című újság szerkesztőségébe, mondjuk mához egy hétre, ott 
majd nyugodtabban elolvashatom, és hosszabban beszélgethetünk. 
Nézzük csak! Az október 25-e, csütörtök. Igen. Délután két órára várom!  

 De bizonyos előre nem látható események miatt október 25-én már 
nemigen tudtunk átmenni Pestre. A 49-es villamos csak a Körtérig járt, 
mert a Dimitrov tér (Fővám tér) sarokházáról állandóan lőtték a 
Szabadság hidat, s noha a szegecselt ívek fedezékében megpróbáltunk 
átjutni, hogy lássuk, mi van a Kálvint tér környékén, legtöbbször vissza 
kellett fordulni a híd közepétől. Persze, akkor már el is felejtettük a 
„Kisdobos” szerkesztőségét, csak a forradalmi lelkesedés, meg a 
kamaszkíváncsiság hajtott bennünket az így-úgy megközelíthető 
helyszínekre. Aztán november 4-én a Körteret is szétlőtték a szovjetek, a 
kiégett tankokat, meg az oldalukra döntött villamosokat csak 
barikádoknak használták a reménytelen utóharcot folytató felkelők. 
Közben egyre több ismerősöm, barátom hagyta el az országot. 
November végén Nagy Tibi is eltűnt, néhány nap múlva Bécsből üzent a 
szüleinek, majd egy-két hónap elteltével Svájcból, azóta is ott él. 
Tervezőmérnök lett, felhagyott a versírással, de amikor harmincnégy év 
után először találkoztam vele Lausanne-ban, a könyvszekrényéből kivett 
egy vékonyka könyvet.  

– Emlékszel még erre? – kérdezte elérzékenyülve. – Alkonyi 
halászat. Dedikált! Zelk Zoltán az egyetlen magyar költő, akivel 
találkoztam. Mi lett vele? 

  Elmondtam, hogy a forradalom után több más íróval együtt 
letartóztatták, háromévi börtönre ítélték, amiből másfelet leült. E közben 
halt meg a felesége, a temetésén se lehetett jelen. Nagyon szép verset írt 
róla. „Sirály” a címe. Majd elküldöm.  

– Jaj, nem tudom – mondtam később –, emlékszel-e arra, hogy az 
írók különféle gonoszkodó, de többnyire találó sírfeliratokat írtak 
egymásról? Persze, Zelkről is volt ilyen, nem is egy, de a legjellemzőbbet 
éppen ő írta magáról. „Itt nyugszik Zelk Zoltán / Pártjelvény akadt a 
torkán.”  

– Hát igen, igen. Váteszi. Emlékszem, hogy a Rákosi-érában nagy 
pártember volt. Találkoztál még vele az Alkonyi halászat után?  

– Találkoztunk, sőt, később szinte barátok lettünk. Több műsort 
vettem föl vele a Rádióban. Nagyon szépen mondta el a verseit. Még egy 
hanglemezt is kiadtak ezekből a felvételekből. – Először éppen tíz évvel 



 

később találkoztunk. 1966 őszén egyik vasárnap kimentem Szentendrére 
Vas Istvánhoz. Talán rá is emlékszel még, bár abban az időben inkább 
csak műfordítóként ismertük. Zelk is ott volt, Vas régi barátja, még a 
háború előttről. „Gyere, bemutatlak Zoltánnak – mondta a házigazda – 
de kérlek, ne vedd zokon, ha most nem lesz túl barátságos veled. Nem a 
személyednek szól. Begyulladt a foga, egész nap borzasztóan szenved.” 
Hátramentünk a kertbe, Zelk egy nyugágyban feküdt, fél arca 
feldagadva, arra valami gumitömlőt szorított. „Zoltán, bemutatok neked 
egy fiatal költőt. Rövidesen kötete is lesz. Ismerjétek meg egymást!” – 
mondta Vas István. Zelk levette a jeges tömlőt az arcáról, és félig fekvő 
helyzetből fölnézett. „Szervusz. Nem jöttél el.” „Én? Hová?” – kérdeztem 
értetlenül. „Hová, hová?! Hát a Kisdobos szerkesztőségébe! 
Megbeszéltük, nem?”  

 


