Sumonyi Zoltan

Memoria
Zelk Zoltanrol

1956. oktober 18-an két konyvbemutaté volt az Irok
Konyvesboltjaban, Zelk Zoltan , Alkonyi halaszat” és Eorsi Istvan ,, Utni az
0rdégot” cimi verseskotetét mutatta be Tersanszky Jozsi Jend. Els6s
gimnazista voltam, versel6 didk, mégis inkabb Tersanszky miatt mentem
el, aki kedvenc iréim egyike volt, éppen akkor olvastam a ,, Viszontlitdisra,
draga” cim haborus regényét. Zelk korabbi verseit eleget olvashattuk az
altalanosiskolés tankonyveinkben, szavaltuk kotelez6en az allami
tinnepeken, de Eorsi nevét nem is hallottam addig, s6t, azt hittem, hogy
a tréfaskedvi Tersanszky csak valami pajtaskodas okdn mond ,Orsi
Pistat” Orkény Istvan helyett. Mert Zelkrél is tréfalkozva, 4&m benséséges
szeretettel beszélt. Hogy: mi az, hogy alkonyi halaszat?! Mit
»alkonykodik” itt ez a taknyos?! (Tersanszky hatvannyolc éves volt, Zelk
éppen 6tven.) Aztan hosszan beszélt kozos sziil6foldjiikrol (kozos
sziil6foldiinkrdl!), Szatmarrol, Nagybanyardl, Ermihélyfalvérc’)l, ahol
Zelk apja kantor volt, s nyilvan ezért van az, hogy amihez Zoltan csak
hozzaér, abbdl vers lesz, abbdl dal lesz.

Gimnéaziumi tdirsammal, a szintén versel$ harmadikos Nagy
Tibivel szorongtunk a zstfolt el6adéi térben, az egykori Japan Kavéhaz
hilt helyén, amely kdvéhaz egykoron J6zsef Attila és Nagy Lajos
torzshelye volt, és el6sz6r nemigen értettiink egyet Tersanszky dicséré
mondataival. Hanem amikor Zelk néhdny verset felolvasott az G;j
kotetébdl, zavartan néztiink Ossze: igen, ezeket csak Istenaldotta koltd
irhatta! Ttirelmesen kivartuk, amig sorra kertiliink a dedikalason, s
kozben a farzsebembdl kihtiztam azt a kis spiralos noteszt, amelybe
gondosan beleirtam legjobbnak vélt verseimet, és amikor Zelk elé
kertiltem, hatarozottan szegeztem neki a kérdést.

- Szokott fiatal kolt6kkel foglalkozni?

- Szoktam.

- Akkor kérem, hogy olvassa el ezeket a verseket!

Zelk atvette a noteszt, fed6lapjan elolvasta a nevemet és a
gyUljtemény cimét: , Vilogatott verseim 1951 - 1956”, és kissé félrebillentett
fejjel, mosolyogva menteget6zott.



- Kedves baratom, én ezeket a verseket nagyon szivesen
elolvasom, és megigérem, hogy beszélgetiink is réluk, de nem most és
nem itt. Latja, milyen sokan varnak még a dedikalasra. Hanem hozza el a
,Kisdobos” cimti Gjsag szerkeszt6ségébe, mondjuk mahoz egy hétre, ott
majd nyugodtabban elolvashatom, és hosszabban beszélgethetiink.
Nézziik csak! Az oktéber 25-e, cstitortok. Igen. Délutan két 6rara varom!

De bizonyos el6re nem lathat6é események miatt oktober 25-én mér
nemigen tudtunk dtmenni Pestre. A 49-es villamos csak a Kortérig jart,
mert a Dimitrov tér (Fé6vam tér) sarokhazardl allandoan 16tték a
Szabadsag hidat, s noha a szegecselt ivek fedezékében megprébaltunk
atjutni, hogy lassuk, mi van a Kélvint tér kornyékén, legtobbszor vissza
kellett fordulni a hid kozepétdl. Persze, akkor maér el is felejtettiik a
,Kisdobos” szerkeszt6ségét, csak a forradalmi lelkesedés, meg a
kamaszkivancsisag hajtott benniinket az igy-tgy megkozelithet6
helyszinekre. Aztan november 4-én a Korteret is szétl6tték a szovjetek, a
kiégett tankokat, meg az oldalukra dontott villamosokat csak
barikddoknak hasznaltadk a reménytelen utéharcot folytato felkel6k.
Ko6zben egyre tobb ismer6som, baratom hagyta el az orszagot.
November végén Nagy Tibi is eltlint, néhdny nap mualva Bécsbdl tizent a
sziileinek, majd egy-két honap elteltével Svajcbodl, azéta is ott él.
Tervezémérnok lett, felhagyott a versirassal, de amikor harmincnégy év
utan el6szor taldlkoztam vele Lausanne-ban, a konyvszekrényébdl kivett
egy vékonyka konyvet.

- Emlékszel még erre? - kérdezte elérzékenytlve. - Alkonyi
halaszat. Dedikalt! Zelk Zoltan az egyetlen magyar kolto, akivel
taldlkoztam. Mi lett vele?

Elmondtam, hogy a forradalom utan tobb mas iréval egytitt
letartoztattak, haromévi bortonre itélték, amibsl masfelet leiilt. E kozben
halt meg a felesége, a temetésén se lehetett jelen. Nagyon szép verset irt
réla. , Sirdly” a cime. Majd elkuldom.

- Jaj, nem tudom - mondtam késébb -, emlékszel-e arra, hogy az
irok kiilonféle gonoszkodd, de tobbnyire talalo sirfeliratokat irtak
egymasrol? Persze, Zelkrdl is volt ilyen, nem is egy, de a legjellemz&bbet
éppen 6 irta magardl. ,Itt nyugszik Zelk Zoltan / Partjelvény akadt a
torkan.”

- Hat igen, igen. Vateszi. Emlékszem, hogy a Rékosi-érdban nagy
partember volt. Talalkoztal még vele az Alkonyi haldszat utan?

- Talalkoztunk, s6t, késGbb szinte baratok lettiink. Tobb mtisort
vettem o0l vele a Radidban. Nagyon szépen mondta el a verseit. Még egy
hanglemezt is kiadtak ezekbdl a felvételekbdl. — El6szor éppen tiz évvel



kés6bb talalkoztunk. 1966 6szén egyik vasarnap kimentem Szentendrére
Vas Istvanhoz. Taldn ré is emlékszel még, bar abban az id6ben inkabb
csak mtforditoként ismertiik. Zelk is ott volt, Vas régi baratja, még a
haboru eléttrél. ,Gyere, bemutatlak Zoltannak - mondta a hazigazda -
de kérlek, ne vedd zokon, ha most nem lesz tal baratsagos veled. Nem a
személyednek szol. Begyulladt a foga, egész nap borzasztéan szenved.”
Hatramentiink a kertbe, Zelk egy nyugagyban fekiidt, fél arca
feldagadva, arra valami gumitoml6t szoritott. , Zoltan, bemutatok neked
egy fiatal kolt6t. Rovidesen kotete is lesz. Ismerjétek meg egymast!” -
mondta Vas Istvan. Zelk levette a jeges toml6t az arcarol, és félig fekvo
helyzetbdl f6lnézett. ,Szervusz. Nem jottél el.” _En? Hova?” - kérdeztem
értetlentil. ,Hova, hova?! Hat a Kisdobos szerkeszt&ségébe!
Megbeszéltiik, nem?”



